
Am Rio Mira

Am Pazifik, im Südostenwesten Kolumbiens, November 1979.

Die gefährlichsten Tage meines Lebens habe ich verbracht, ohne
davon zu wissen, dass ich beinahe hätte umkommen können. Wir
machten Station in Pasto im Süden Kolumbiens. Was war die
interessanteste  Route  nach  Ecuador?  Warum  nicht  an  den
Pazifik, nach Tumaco, und dort per Fischerboot – oder sonstwie
– die Küste entlang nach Süden?

Wir nahmen einen klapprigen Nachtbus. Kurz nach Sonnenaufgang
erreichten wir die Küste: eine höllische Hitze schlägt uns
entgegen.  Tumaco  liegt  auf  mehreren  kleinen  Inseln,  die
meisten Häuser sind auf hölzernen Stelzen gebaut.

Aus  meinem  Reisetagebuch:  „Ein  dreckiges  Nest,  jede  Menge
Hafenbars  der  untersten  Kategorie.  Nur  Schwarze.  Aber  aus
jedem Radio schallt gute Musik [Bahia Pacifico, 3 Mb] Ich muss
zur Toilette, es gibt keine. Es spricht sich schnell herum,
dass zwei Gringos nach Ecuador wollen. Wir fallen auf wie
Zebras in einem Pferdestall. Nach einer halben Stunde kommt
das erste Angebot – angeblich ein Fischer. Ein paar Jungen
laufen in unserem Auftrag herum und holen andere Offerten ein.
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Das senkt den Preis um zwei Drittel.

Man bringt uns zur DAS, der „Drogen-“ oder auch Geheimpolizei
Departamentos Admistrativo de Seguridad. Finstere Kerle, und
vermutlich arbeiteten sie mit den Paramilitärs zusammen. Wir
quatschen mit den Burschen eine Weile, weil der chefe nicht da

ist, vielleicht schläft er noch – es
ist  erst  sechs  Uhr.  Einer  der  Geheimpolizisten  versucht,
meinen  Rucksack  in  die  Luft  zu  stemmen,  scheitert  aber
kläglich. Die anderen wollen sich nicht lumpen lassen, aber
die 25 Kilo sind einfach zu viel für sie. Wir müssen alle
lachen. Das entspannt die Situation. Endlich kriegen wir einen
Ausreisestempel.“

Was  ich  damals  nicht  wusste:  Tumaco  und  die  südliche
Pazifikküste  werden  regelmäßig  von  schweren  Seebeben
heimgesucht, die hohe Flutwellen – Tsunamis verursachen. Nur
kurze Zeit nach unserem Aufenthalt brach ein derartiges Beben
über  die  Stadt  herein,  mit  einer  fast  drei  Meter  hohen
Flutwelle – es gab über 200 Tote. Erst heute, im Zeitalter des
Internet, habe ich herausgefunden, wo ungefähr wir in den
nächsten zehn Stunden waren – in den Mangroven-Sümpfen südlich
Tumacos,  die  die  ganze  Halbinsel  bedecken,  und  die  für
jemanden, der sich nicht sehr gut auskennt, ein Irrgarten
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sind, in dem man ohne Führer verloren wäre.

Der „Fischer“ wartet schon im „Hafen“: ein Einbaum, sechs
Benzinfässer und ein einarmiger „Gehilfe“. Den Arm, so erzählt
er später, hat der muchacho beim Fischen mit Dynamit verloren.
Und der Fischer will gar nicht fischen, sondern Benzin aus
Ecuador nach Kolumbien schmuggeln. Eine illustre Gesellschaft.
Wir haben gar keinen Proviant, nur eine Flasche Anisschnaps –
Pisco, spanisch einfach: aguardiente. Der „Fischer“ und der
Einarmige bekommen auch ihren Anteil, und gegen Mittag sind
wir alle sehr fröhlich.

Wir fahren stundenlang durch kleine Flussarme. Oft springen
wir ins Wasser, um das Boot über seichte Stellen zu schieben.
Wir passieren mehrere Male ärmliche Hütten mitten im Sumpf,
die ausschliesslich von Schwarzen bewohnt werden – wovon die
leben, bleibt ein Rätsel. Auch sie sollen „Fischer“ sein. Sie
begrüssen  uns  mit  einem  großen  Hallo,  als  seien  wir
irgendwelche  freundlichen  Tropenforscher,  die  auf  bisher
unbekannte „Eingeborene“ gestoßen sind.

Endlich erreichen wir die Mündung des Rio Mira in den Pazifik.
Dann geht es stracks nach Süden, aber nicht über das offene
Meer.  Am  späten  Nachmittag  sehen  wir  einen  Einbaum  mit
schnellem  Aussenborder  auf  uns  Kurs  nehmen.  Darin  sitzen
bewaffnete Männer, und wir beginnen uns unbehaglich zu fühlen.
Ausserdem schiessen die ein paar Mal in die Luft, was wohl
nicht als Gruß gemeint ist. Unser „Fischer“ stellt sofort den
Motor  ab,  und  wir  treiben,  bis  der  Einbaum  längsseits
scheuert. Zum Glück sind es weder Piraten noch Paramilitärs
aus  Kolumbien,  sondern  die  „Grenztruppen“  Ecuadors.  Unser
„Fischer“ darf nicht weiterfahren, sondern muss zurück, und
uns nehmen sie mit nach einem ausgiebigen Palaver über Sinn
und Zweck unseres Daseins mit nach San Lorenzo, Ecuador, ein
damals noch hinterwäldlerisches Nest. Das war ohnehin unser
Ziel.  Wie  praktisch.  Ein  Hoch  auf  die  ecuadorianischen
„Grenztruppen“!
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Das Posting erschien schon hier vor elf Jahren. Die Links habe
ich aktualisiert und ein paar Details geändert.
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